|
◎王青楠 美國加州
九十年代初讀學位時我開始學佛。一開始讀的佛書很雜，後來漸漸發現，修行次第方面的內容才是了生死的要點。這個時代的佛教重學問，輕行持。佛教界思想混亂。有人以為只有原始的阿含經是佛親說，並不時暗示後起的大乘經非佛說。還有的人走向另一極端，誤解化城之喻，認為阿羅漢不是真了生死。我請來阿含經，兩百來卷大體讀了一遍，修行的次第井然有序，與要找的東西很相合。可從這個角度來看大小乘的關係，許多問題就費解了。
菩薩道的修持很嚴格。按小乘經，一但斷三結成初果羅漢，就只有七番生死了。有的人因此認定，開悟證果以後不想入涅槃也不行，這樣長劫行菩薩道就不能成立了。憑菩提願能打破七番生死的限制嗎？我想來想去，還是要找位有修行的人說了才能放心。
有一次我們去問一位泰國比丘，阿羅漢與佛有何不同。他說佛可以同時心緣兩個目標入定，而羅漢不行。多年之後，再來看這個解釋，真覺得啼笑皆非，因為這是很粗糙的方便說。
偶爾我們也得到一兩本《金剛菩提海》。看到上人說大乘法那種肯定的口氣，我知道他不一般。許多人講經到難解的地方，就會引經據典的往義理上轉。而上人不是，他那無畏的氣勢與自信從不動搖。只是我還不敢想像他是住世的證果聖人。
有位黃同學發心出家，就寫信給上人。沒想到上人晚間常打電話給他。上人說許多人會誦楞嚴咒但不會用，還講了許多以前在東北的事。像穿三層布的衣服，在零下幾十度的嚴寒中坐大馬車，走很遠的路。別人都以為他會凍死，但下了車後甚麼事都沒有。我雖沒辦法將這些功夫與所學的次第對應起來，但對他奇特的成就很有興趣。就對黃同學說，「下次問他是怎麼修的。佛法要扎根，就有當地人證果才算，他能不能讓美國人證果？」黃同學後來告訴我，上人的修持是「斷欲去愛」，他說我是小乘根性，讀了許多小乘經。1993年快到感恩節時，上人叫我們去聖城。
記得我和黃同學到譯經院的當晚上人就打電話過來。當時六四還沒有過去幾年，我的問題是，「我們的國家怎麼會是這個樣子？中國的佛教如何？」上人說，「某某是大象，……」因為我對彭德懷印象頗佳，就問「彭德懷呢？」，「他是個忠臣。」
第二天一早起來，黃同學因在房中看到了《宣化上人事跡》非常興奮。上午我們才真正見到上人。他說有甚麼問題都可以問。旁邊的比丘尼要做記錄，被制止。黃同學問，「您出生的時候有瑞象，可我生的時候甚麼也沒有。」只見上人伸出右手，說「好像你攢錢，一開始沒有，攢久了就有了」。我看到他的手相，非常驚訝。除了一道長長的生命線之外，可以說連細紋都沒有。他問我，「王居士，你有沒有吃素？」我說：「有時候不方便，就沒有完全吃素。」他接著就講了肉字裡面兩個人那首詩。我問：「佛菩薩為什麼不早點來這裡度眾生？……」。談了一陣子，我發現到他好像不是在用人間的思維來對應，很感意外。我試探地問：「我想修南傳佛教。」他的目光轉向身邊的人，淡淡地重複我的話，「王居士想修南傳佛教。」我接著問：「羅漢不是也可以了生死嗎？」，他說：「那是自了漢，俺們雖然不是菩薩，但是願意生生世世行這個菩薩道。」得到了要找的答案，我心裡很高興。又問：「那不會很苦嗎？」他說：「你證道以後就不苦了，就好像這個照片裡的人。」接著他講了一個挺長的故事，大意是虛老有個弟子，二十幾天背下《楞嚴經》。有一次，不知是定中還是甚麼情況下，神識被菩薩帶去九華山參訪。這麼大善根的一個人，後來因環境所迫還俗成家。現在再要度他出來修行，他卻不肯了。事後研究，我們覺得他這口氣好像是在說菩薩道難行，與預計的方向相反。
當時黃同學還問了一些有名修行人是否是好人之類的事。見到氣氛融洽，我也就插了一句，「某某大師是否是阿羅漢？」上人突然變得非常嚴厲，好像晴天霹靂一樣，「誰講的？你知不知道，他最後幾年不省人事。」頓了一下又說：「我因實在太忙，沒能去看他。」聽到這個回答，我驚呆了。這個口氣按經典判斷，他有四果羅漢的程度，我睜大眼睛很仔細地從上到下打量他。只見他目光內敛，像一座山一樣紋絲不動。我覺得自己每根汗毛也都不敢動，好像一動就會打破這寧靜的氣氛似的。後來我查經典，才知道聖人有能力在自己選擇的環境條件下受報。他們可以示現病相，但要能做得了主。既要不壞因果，又要自在。
上人回答問題的方式很靈活。幾天後我們到了聖城。黃同學皈依三寶，皈依費一百美元。我覺得太多了，就起了煩惱。一天半夜，有人把我們叫起，說是師父要見我們。我和黃同學還有另外兩位朋友一同去三號房拜見上人。
等到機會合適，我就提出這一百美元的事，上人說：「我最初只是說個大概的數，沒說一定要這樣。可旁邊的人就很死板地把它定了下來。另一方面，我們也不希望有太多人來。再說我們這兒有這麼多人要吃飯呢！」我覺得，他好像一下子從個超凡脫俗的大英雄，變成了斤斤計較的老婆婆。讀過《孟子》盡心章下〈三十〉的朋友就會知道，當有人質問孟子，說他身邊的人偷鞋時，書中的對答很直。而上人的回答卻不是一條直線。我雖不瞭解聖城那時的背景，但知道他是要表演出某些人的心態給我們看。現在想起來，還覺得很滑稽。
我問：「甚麼是加持？」上人說：「就是放光來照，但你也要有信心才行。」那時我因沒遇到過聖人，對住世聖僧的信心幾乎沒有，真是慚愧。我問：「我們照著佛說的經典來修，佛是不是背後另有加持？」上人說：「那就沒法說了。」大乘經不同於世間文字，其護法與加持力等不可思議功德相貌，有證量的高僧自會勘定。因是後起而產生的懷疑經不起考驗。
現在想來，能見到上人可以說是這一生最大的福報。上人曾告訴我們，現在的情形跟《法滅盡經》上所說的一模一樣，人們都不修行了。讀一下這部經，我們就會明白，這個時代因假出家人太多，人們對三寶喪失信心，法就漸漸滅了。而僧寶的出現，給人間帶回了希望。我們無法窺測上人的境界，但許多事情不用阿鞞跋致﹝不退轉菩薩﹞乃至如來十力的功德相貌就不能理解。我們身處的這個時代雖然不幸，但好在佛法還在世間。因為苦，大家正好發菩提心。對賢聖僧信心不移，就會信者得救。斷欲去愛，就終將成就大道。
|
