李果嫦 2012年8月12日 於臺灣   By Lee Gwo Chang on August 12, 2012 at Taiwan

親情難以承載的重，反覆不斷的牽連相續，體驗了一段生命輕如鴻毛而非重如泰山。身為人子，未曾讓瀕臨死亡的父母於他最熟悉之處安詳辭世，是我之過。為公婆做事大半輩子，卻是總盡心於無濟益於他們的旁門雜事，至於臨終這道人生最重要的課題，竟然無能力排眾議，最後公公於養護院孤獨踏上他人生的最後旅程。念他僕僕風塵辛苦大半輩子，一生為子女省吃儉用，在關鍵時刻卻落此下場，心中相當不捨。其實他被送往養護院不超過一天，沒有正確死亡時間。去年七月十五日早晨七點，電話那頭傳來噩耗，再多的捶胸落淚抵不過由心深處的懺悔，太多的如果早知道事情演變結果的自責，心中的罪惡感此生難以撫平。

曾經義無反顧盡人道，那時期非但對於佛道不甚瞭解，忙碌的生活被擠壓的所剩無幾的空間，亦不容許一窺究竟佛學之義理，直至去年最難解的事情落幕，一切塵埃落定，此時生活空間方能騰出些許，思考某些早有的存疑。如人道、佛道孰首？孰次要？可人道盡，佛道難成？

去年十二月中旬進聖城，拜讀 上人於一九九三年訪台開示時說：「我們要提倡敬老，因為現在到處老人都沒人照顧了，都送到安老院去，那個安老院也不好好照顧，凍死餓死的都大有人在。我們要到處提倡這個問題，這是救世的一個方法。」 上人又說：「做人的根本先要盡孝道，人要是沒有做好，都是不能成佛的。霎時茅塞頓開，豁然開朗，同修與我學佛過程屬於敬陪末座，對於克盡人子之責，反哺父母養育之恩，始終謹記。

去歲七月十五日，公公辭世，享壽八十有九，同月二十三日舉行告別式。祭別公公，當最後一炷香立於香爐時，三十五載父子、公公媳婦之情，因公公往生隨煙裊瞬間化成過往，就此陰陽兩隔。人生就這麼頃刻剎那，如南柯一夢，夢醒人尚沈，只是那段子養親在，而今樹靜風止。公公膝下雖有我們擔待，卻不敵病魔折騰的辛苦歲月，愁容難展。灰暗的日子不僅來自對於病痛的無奈，尚有無幾願承歡於他膝下，滿他所求的感傷。

於他身上看到老人的表徵，如一枯樹了無生息，乾凅沼澤不見水跡。我瞭解當公公面對一室靜寂，一臉啞然，心中卻仍揮不去記憶中身為一家之主的往昔凜然威風，伴隨老伴嘀咕、孩子圍繞的鬧熱景象，只是時間不再回來，回不到的過去也同時看不到未來，更別提活在當下。社會已變化至愈來愈多被離棄獨居老人，其子女鮮少或從不過問，或居住安老院的老者任其自生自滅，敗壞的風氣說明孝道不存，倫常蕩然。

人道先盡，後學佛道，從一而終，於我無選擇或是非題，即使他們非我親生父母。近二十載，當公婆身體狀況接著頹敗難以收拾時，忙碌奔波的日子不僅時間體力的拉鋸，尚有如何保持感同身受的對待，由最初的發心直到最後一秒。曾經懈怠，有過疲厭，未曾改變的是對待公婆的心思，勝過生我劬我父母，除不落入俗云：「娶了媳婦，死了一個兒子。」動力來自不忍見他們苦，他們的苦何嘗不是我未來的苦？世代交替，頃耳及至，同為眾生，孰能倖免？說時容易行時難，數十載為人間開門七件事奮鬥，當有高堂，下有幼兒哺育時，分分秒秒日日月月年年，由壯而老，由髮絲烏黑而蒼白時，長年反覆而單一的動作若非來自一份信念，一份堅持，慶幸的是因同理心而蒙佛菩薩加被，否則身心早已潰堤。

如果面對死亡比如一小舟，娘家父母於徐風微浪中搖槳而過，我們身為子女分頭短暫擔待，不至影響家庭生活甚巨。驚濤駭浪拍打不止，輕舟難過萬重關是公婆的寫照，長期同修與我擔責實非兩雙肩膀可承受的重。由周遭親友長輩老來及至死亡境況，領略萬事皆由不得己，如一作家言：「人到中年兩不甘，生不容易，死不甘。」生生死死，情愛糾纏，無一要事，但除準備面對死亡的資糧。我生性愚鈍，不具善根，相隨公婆的日子，因憫念他們的無助投以關懷，卻讓我獲益良多，應了無心插柳一語。其實衷心希望他們一路好走，若我有所悟，來自他們的顛躓踉蹌非我所願。

執幡、扶柩，捧骨灰罈，天空別於前些日出奇的明亮，一列家庭成員零落的隊伍，緩緩往火化場前進，喊著爸爸：「一路好走！」喚著他跟著我們去換一處美好國度。過往，幾次披麻帶孝身臨生老病死，卻不曾如此這般翻攪。來自生命無法掌握的無奈，無比沈重數度眼睜睜看著所有的努力化為烏有及至成局，所有閃過的畫面儘是一幕幕的挫敗與無助，它；不單是我也是眾生一生的寫照。領略生滅，走過由盛而衰，曾是舞台上鎂光燈的焦點，最後獨自黯然下台。此時更能體會馬勝比丘說：「諸法從緣生，諸法從緣滅，我佛大沙門，常作如是說。」

伴隨公婆的歲月，一路走來諸多磨難，若無藉上人的開示一一披荊斬棘，恐墜落難起。尤有甚者，上人偈語助我良多如：「性定魔伏朝朝樂，妄止心空處處安。」「心止念絕真富貴，私欲斷盡真福田。」「心清水現月，意定天無雲。」學習正法了然境界事相，果報自受無由他，心轉自然海闊天空的道理，由高僧大德所言印證佛道不出世間法，經由學做人轉聖成佛。

重返聖城，一顆心兩樣情，以往身處城裡，心頭尤惦記公公是否過得好？短暫的離別為的是學習如何走過生命中的關卡，那些低壓氛圍的日子，必須試圖尋找迎頭面對的力量，對此我心中了了分明除了正法無他，事實也如此，總算承佛菩薩力量，圓滿了事。

今再歸來感覺恍若隔世，數載光景，曾幾何時當初那位可移山排海的我已不復見，代之卻是老朽之年，少了盛年的頑強負抗，多了服從與認命。不禁憶起當年長輩的畏於面對死亡，如今思考攸關生死大事，與他們的當初心情並無二樣。

歲月的流逝如此不著痕跡，總在指縫間悄悄無聲息穿過，覺得長輩才一轉身倒下，自己自然第一順位面對眾生最不願接受的窘境，無可商榷。想起一本書名「最後的十二堂課」，來聖城已學習數回，而此趟該屬於人生過程的最後一堂課，然後就此塵歸塵，土歸土，惟願當我離世時，真如人道既盡，佛道不遠。以往經驗，出城後，出離心更甚於前，更明確前頭的路，也漸漸不著戀世間風華，一心誦讀大乘經典與佛號。有云正法難聞，人身難得，今得人身，又遇正法，聆聽 上人開示字字皆教導眾生解行並重，學佛應從做人的根本做起，唯發菩提心，求生淨土，方為要志。